Sous les néons d'un bar d'Urumqi, les premières notes de Köngülgä Näsihet de Sanubar Tursun emplissent l’air. Juste au moment où la chanteuse s’arrête, je capte un sourire espiègle et la question Siz qayerdin kelgansiz? (D'où venez-vous ?). En tant que novice britannique en ouïgour, je réponds du mieux que je peux—fort, maladroit et honnête—et la salle éclate de rires et d’applaudissements. Un inconnu m’offre un verre et, pour le reste de la soirée, nous partageons histoires et sourires.
Beaucoup se demandent si la langue ouïgoure est interdite ici. La réponse ? Marchez une journée dans Urumqi et vous verrez l’ouïgour venir à vous : dans le bavardage des étals de rue, les mélodies des chansons locales, et les salutations amicales des passants.
J'ai mis les pieds pour la première fois dans la région autonome ouïgoure du Xinjiang en 2021, en pleine pandémie. Chaque visite après cela n’a fait qu’approfondir mon amour pour l’endroit, jusqu’à ce que je fasse mes valises et m’y installe en janvier 2025. Pendant la journée, j’enseigne les statistiques de niveau A et la préparation à l’IELTS dans une école internationale, aidant les étudiants à rédiger des lettres de motivation pour les universités au Canada, au Royaume-Uni et en Australie—un rappel que le talent du Xinjiang ne connaît pas de frontières.
Ce qui m’a attiré ici, au-delà des paysages et des toits, c’est la culture ouïgoure vibrante : les rythmes hypnotiques du Mukam, les tissus éblouissants des vêtements traditionnels, la poésie riche dans chaque chanson. Déterminé à aller plus loin, je me suis inscrit à des cours particuliers hebdomadaires et à un cours de groupe animé d’environ 15 apprenants. À environ 250 yuans par heure, c’est un investissement, mais chaque phrase est un pas de plus vers une véritable compréhension.
Mes élèves sont devenus mes tuteurs aussi. Un après-midi, un jeune camarade de classe m’a tendu son ancien Elipba—le livre de l’« alphabet » ouïgour—et m’a appris à écrire mon nom. Maintenant, je peux lire un peu, en m’appuyant sur la translittération en latin si nécessaire. Parler vient plus naturellement. À chaque coin de rue, je suis accueilli par un chaleureux Essalamu aleykum, me rappelant que la langue est aussi une question de cœur et de respect.
Apprendre le ouïgour ici ne se résume pas à maîtriser la grammaire; c’est aussi débloquer des amitiés, des histoires et un sentiment d’appartenance au cœur de l’Asie centrale. Pour quiconque est curieux, sachez ceci : la langue est vivante et vibrante au Xinjiang. Il suffit de dire bonjour.
Reference(s):
cgtn.com
